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Résumé : La Bucovine, ancien territoire moldave rattaché à l’Empire 

Habsbourg en 1774 fit l’objet entre cette date et 1918 d’une intense 

politique coloniale qui eut pour conséquence une grande diversification de 

son peuplement. La multiculturalité dans cette région, de même que dans 

le territoire voisin de la Galicie orientale, vit alors s’épanouir le mythe 

littéraire d’un Empire Habsbourg protecteur des minorités et garant de la 

civilisation sur les marges entre Europe et Russie. L’insécurité politique et 

sociale dans les anciens confins orientaux de l’Empire d’Autriche explique 

la perpétuation de ce thème dans la littérature dans l’Entre-deux-guerres et 

jusqu’au début des années 1990.  

 

 

On a coutume de faire débuter l’histoire de cette région de 

la Moldavie avec l’attribution à l’Empire d’Autriche d’un « coin de 

terre », selon l’expression de l’Empereur Joseph II, entre la Galicie, 

arrachée à la Pologne en 1772 et la Transylvanie, par le Traité de 

Koutchouk-Kainardji (1774).  

La période de la domination autrichienne  (1774-1918) 

favorisa grandement l’activité économique. La province bénéficiant 

d’une position de carrefour entre les Empires autrichien, russe, et 

ottoman, par le biais de son vassal moldave, connut une prospérité 

soudaine, qui fut aussi le fait d’une intense politique coloniale 

(arrivée de mineurs allemands de Bohême et de Zips pour exploiter 

les mines de manganèse, d’artisans polonais et juifs originaires de 

Galicie, et de paysans ruthènes fuyant à la fois le service militaire 

et les impôts qui les accablaient en Galicie voisine). Période ainsi 

évoquée par Gregor Von Rezzori décrivant une province 

« imaginaire » d’Europe centrale ou orientale, la « Teskowina » 

dont le nom rappel curieusement celui donné à sa région natale par 
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les Autrichiens
i
: « «Ouvert à l’est sur le plateau des steppes 

padoliennes, le territoire montueux, tertiaire, riche en loess, de la 

Teskowina a été durant des millénaires livré à l’invasion des 

nomades barbares.» Ainsi parlait M. Alexianu, qui fut pendant un 

temps notre précepteur, durant le cycle de notre éducation très 

décousue et peu systématique. Il nous fit apprendre par cœur cette 

phrase à l’une de nos premières leçons de géographie ethnique 

pour nous familiariser avec l’idée que dans nos veines se mêlait le 

sang des Daces, des Romains, des Gépides, des Avares, des 

Petchenègues, des Koumanes, des Slaves, des Hongrois, des Turcs, 

des Grecs, des Polonais et des Russes. En conséquence la 

Teskowina était comme on disait, «fortement panachée, sous le 

rapport ethnique». Au XIVème siècle, de grands seigneurs terriens 

dont les noms résonnaient à nos oreilles comme les jurons que 

nous entendions abondamment autour de nous – Bogdan Siktirbey, 

par exemple – fondèrent des Voïvodats, ainsi qu’on les appela, qui 

tombèrent sous la suzeraineté turque. En 1775, la Sublime Porte 

céda notre patrie à l’Autriche. D’abord rattachée à la Galicie, la 

Teskowina devint plus tard une terre d’Empire indépendante. De 

cette époque historique, M. Alexianu ne parlait qu’avec 

répugnance. Pourtant, elle avait marquée d’un sceau indélébile 

l’aspect du site – du moins au temps où nous y vivions. Dans les 

couchers de soleil des fins d’été, brillait encore un reflet de la 

gloire de la défunte monarchie bicéphale»
ii
. 

Le mythe de la civilisation de Czernowitz et de la 

Bucovine comme territoire où se réalise enfin la fusion des peuples 

de l’Empire tant souhaitée par Joseph II est un thème central de 

tous les travaux de ceux qui se penchent sur l’histoire de cette région. 

Le destin incroyable d’une province germanophone où les 

Allemands ne représentaient que 8% de la population, la fortune 

d’une ville coupée de Vienne et de Prague  par la « Semi-Asie » et 

dont le niveau culturel égale largement celui des métropoles 

d’Europe centrale, qui détachée de l’Autriche et de l’Allemagne, 

rattachée aux Balkans par la nouvelle puissance tutélaire qui a 

charge de son destin, parvient à produire un nouveau courant de la 
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poésie allemande « l’expressionnisme bucovinien »
iii
 (dont l’un des 

représentants, Paul Celan, est considéré comme le plus grand poète 

allemand de l’époque contemporaine) fascine. Sa fin spectaculaire, 

qui se produit en six jours de l’année 1940, pourrait être illustrée 

par la formule  de Gregor Von Rezzori rendant compte du destin 

tragique de sa province natale: « l’hermine meurt quand son pelage 

est souillé »
iv
. 

Durant toute la période autrichienne, chercheurs, écrivains 

ou dramaturges ont cherché à montrer la spécificité de cette région, 

« élève modèle », « enfant chérie » de l’Autriche-Hongrie. Ici, les 

communautés étaient sensées cohabiter harmonieusement, rendre 

grâce à l’œuvre civilisatrice germanique et finalement fusionner 

pour donner naissance – dans la joie, autant que possible - à un 

peuple nouveau : le peuple autrichien. La Bucovine était devenue 

avant même 1848 la vitrine de l’Autriche face au désert des 

Tartares, la frontière culturelle de l’Europe face à l’Asie... 

A la fin du XIX° siècle et jusqu’en 1940 la Bucovine 

connut le développement d’une haute civilisation urbaine dans sa 

capitale Czernowitz ( Cernăuţi en Roumain, Černivci en 

Ukrainien). C’est cette ville, modèle de cohabitation ethnique, 

creuset culturel dans lequel devait naître un homme nouveau, 

l’autrichien de langue allemande, indifféremment de ses origines 

ethniques et que l’écrivain Karl Emil Franzos décrit ainsi en 1876 à 

l’occasion des festivités données pour l’ouverture de l’université : 

« Chaleureuse et somptueuse, la ville s’étale sur une colline altière. 

Dans sa proximité, le voyageur est envahi par un étrange 

sentiment : comme s’il se trouvait déjà en Occident, où l’on peut 

accéder à l’éducation, aux mœurs raffinées et aux nappes d’un 

blanc éclatant. Et s’il cherchait une explication à cette merveille, il 

n’aurait qu’à prêter l’oreille à la langue parlée par ses habitants : 

l’allemand »
v
. A cette époque, et dès les années 1840, l’image de 

Czernowitz est utilisée dans la presse viennoise comme symbole 

d’une possible assimilation par l’Est d’une culture germanique de 

modèle centre-européen. L’émergence d’une bourgeoisie de langue 

allemande, prospère, dynamique et avide de culture, dans la 
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capitale bucovinienne qui a favorisée l’entrée de Czernowitz dans 

les grands circuits des tournées d’artistes qui amènent 

régulièrement la culture viennoise dans les grandes villes de 

l’Empire tend à cristalliser autour du nom de la capitale d’une 

province reculée de l’Empire le mythe d’une oasis culturel 

autrichienne « vaillamment dressée face au chaos de l’Est »
vi
 et 

celui d’un citoyen modèle de la monarchie habsbourgeoise : 

« l’Homme bucovinien ». 

En fait, l’hypothétique spécificité culturelle bucovinienne 

n’existe réellement que dans les villes les plus importantes de la 

province, et y est surtout le fait des classes moyennes et 

supérieures. L’ « Homo bucovinensis » est un avant tout un 

produit de la culture citadine provinciale autrichienne. La ville de 

province, éloignée du foyer ethno-démographique allemand, et de 

l’aire culturelle centre-européenne, concentre dans un espace 

réduit l’essentiel des populations instruites de la région qui y 

assurent des fonctions administratives, économiques ou socio-

culturelles indispensables au fonctionnement de la province. 

Du fonctionnaire des postes tchèque au médecin juif 

galicien, en passant par l’officier autrichien et le prêtre polonais, se 

crée dans des villes de taille réduite une société qui, par nécessité, 

utilise l’allemand comme langue de communication, langue qu’ils 

ont en partage bien qu’elle ne soit pas toujours leur langue 

maternelle. Population bigarrée des villes à l’image des classes 

sociales inférieures que dépeint Gregor Von Rezzori un jour de 

marché à Czernowitz : « Ici les Juifs marchandaient des vêtements 

usés, les Arméniens achetaient des ballots de laine et du maïs par 

voitures entières, les Lippovans vantaient leurs beaux fruits (…). 

Quelquefois des femmes Houtsoules se prenaient de querelle avec 

tout un troupeau d’Allemandes (…) ; les Tziganes raclaient leurs 

violons et les joueurs de bonneteau, avec deux as noirs et un rouge 

qu’ils lançaient et reprenaient à une vitesse étourdissante, 

délestaient de leurs sous gagnés péniblement des paysans attardés 

qui bâillaient sottement aux corneilles (…) »
vii
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C’est ici que l’on découvre la lucidité de Gregor Von 

Rezzori sur le monde qui l’entoure. Fasciné par sa ville natale dont 

il en fait l’un des personnage principaux dans « l’Hermine 

souillée » en 1957, il continuera à partir de cette date à décrire une 

société qui semble de plus en plus en plus éloignée de l’image 

policée qu’en donnaient les sources autrichiennes, roumaines ou 

ukrainiennes, chacune tentant de se l’approprier et offrant des 

descriptions contradictoires du microcosme Czernowitzois. 

Jusqu’en 1997, date de sa mort et de la publication en Allemagne 

de ses mémoires, il tente de restituer dans son œuvre une 

civilisation multiculturelle qui ne survivra pas aux bouleversements 

que constitue la chute des Habsbourg et la seconde guerre 

mondiale. Ses œuvres nous décrivent d’ailleurs un Cernowitz de 

l’entre-deux-guerres dont le destin se joue désormais à Bucarest 

capitale d’une grande Roumanie qui garantit jusqu’en 1924 le 

statut d’autonomie d’une région dont l’allemand demeure, jusqu’à 

cette date, la langue officielle. Malgré cette période transitoire dès 

la fin de la Première Guerre Mondiale Gregor Von Rezzori 

constate le désarroi de populations appartenant dorénavant à un 

pays dont elles ne connaissent rien et qui tentent de retrouver leurs 

repères dans un monde dont l’essence a été changée de manière 

radicale et presque à leur insu : « Entre nous et le monde d’où nous 

tirions le sentiment de notre propre valeur, se dressaient 

maintenant des barrières. Pour aller à Vienne, il fallait franchir six 

frontières. Les lettres mettaient des semaines à arriver. »  Mais il 

souligne aussi la force des habitudes, le poids du présent face à 

l’histoire refusant de se laisser happer par des descriptions orientées 

par des analyses a posteriori : « Nous n’avions guère le loisir de 

nous rendre compte de ce qui se passait autour de nous. Ça ne 

nous dérangeait pas que les panneaux noir-jaune-or des postes de 

douanes aient été repeints en bleu, rouge, et jaune. Ni que 

Czernowitz s’appelât maintenant Cernăuţi.(…) Cela ne nous 

faisait ni chaud ni froid d’être devenus des citoyens roumains. Les 

seuls Roumains que nous voyions étaient les officiers de la caserne 

de cavalerie toute proche, lorsqu’ils passaient à cheval devant la 
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grille de notre jardin, bariolés comme des soldats d’opérette. Ce 

n’était pas un changement radical par rapport aux Autrichiens. 

Cela enflammait peut-être plus encore mon imagination, parce 

qu’il y avait là une part d’étrangeté et de mystère me semblait-il.»
viii

  

Les descriptions de la Bucovine de l’Entre-deux-guerre 

laisse peu de place à l’évocation d’un sentiment de nostalgie, d’une 

idéalisation d’une période où d’un régime politique qu’il comparerait 

ou opposerait à un autre.  

Si comme Joseph Roth il place au cœur de son œuvre le 

problème de l’identité culturelle dans un espace régional où la 

mixité des populations des langues et des religions a permis 

l’émergence d’identités de transitions entre les différents groupes 

ethniques et confessionnels. Gregor Von Rezzori ne laisse que peu 

de place à la nostalgie « austrophile » et lorsqu’il décrit Kassandra - 

sa nourrice – pur produit du creuset Habsbourgeois, il se démarque 

radicalement d’un Joseph Roth dont les personnages les plus 

bigarrés servent un discours idéalisant le temps béni de l’Empire 

Habsbourg.  

Ainsi dans «Les neiges d’antan» la nourrice de Gregor 

Von Rezzori personnage emblématique de son récit, démontrant 

l’ampleur des interférences culturelles à l’œuvre dans la région est 

ainsi décrite alors que l’auteur tente de déterminer ses origines 

ethniques : «L’hypothèse la plus immédiate, c’est qu’elle était 

Houtsoule, et donc fille de ces Gorals des montagnes qui parlent 

ruthène et vivent au nord des Carpates, dont on dit qu’ils sont les 

descendants directs des Daces qui, devant les Romains, avaient fui 

vers le monde sauvage et primitif des forêts. Mais Kassandra 

pouvait être aussi bien Roumaine c’est-à-dire un produit de toutes 

ces peuplades qui, avaient déferlé sur notre pays ; car elle parlait 

les deux langues, le roumain comme le ruthène – l’un aussi mal 

que l’autre, il est vrai, ce qui était très souvent le cas en Bucovine. 

Elle les mélangeait en y mêlant des bribes de toutes les autres 

langues en usage chez nous. Le résultat en était cet absurde jargon 

qui n’était compris que de moi, et à grand-peine par ceux qui, 
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comme elle, devaient présenter ce qu’ils avaient à dire dans un 

pareil manteau d’Arlequin linguistique.»  

Ce portrait pourrait être complémentaire de celui réalisé 

par Joseph Roth d’un individu qui lui aussi éprouve quelques 

difficultés à se définir ethniquement : « (…) il était l’un des plus 

nobles et des plus purs spécimens de l’Autrichien par excellence, 

c’est-à-dire un homme au dessus de toute nationalité, et, par 

conséquent, un noble de la véritable espèce. Si on lui avait 

demandé par exemple – mais à qui une idée aussi peu sensée 

serait-elle venue à l’esprit ? – à quelle « nation » ou à quelle 

peuple il avait le sentiment d’appartenir, le comte serait demeuré 

sans comprendre, stupéfait même, devant son interlocuteur, et, 

vraisemblablement aussi, ennuyé et quelque peu indigné. D’après 

quels indices aurait-il pu déterminer s’il faisait partie de telle ou 

telle nation ? »
ix
. Contrairement à Gregor Von Rezzori Joseph 

Roth, en nous dressant dans l’Entre-deux-guerre le portrait d’un 

des survivants de cette société multi-ethnique forgée autour du 

culte de l’Empereur et de la maison Habsbourg dans la Galicie 

voisine devenue polonaise, ne cherche ni à dissimuler une certaine 

nostalgie à l’égard de l’ancien régime ni un jugement de valeur 

faisant de « l’Autrichien », qui correspond à la notion d’Homme 

bucovinien déjà évoquée précédemment, un individu moralement 

supérieur dont les valeurs s’oppose au nationalisme. Un 

nationalisme méprisable au même titre que les cultures indigènes : 

« L’esprit national, on le voyait nettement à la période dont je 

parle, était le produit et l’expression de la vulgarité d’âme de tous 

ceux qui constituent le niveau le plus vulgaire d’une nation 

moderne. Il s’agissait d’ordinaire de photographes qui étaient 

aussi volontaires dans le corps des pompiers, de prétendus peintres 

auxquels l’absence de talent avait interdit de trouver une patrie à 

l’académie des Beaux-Arts, et qui de ce fait étaient devenus 

peintres d’enseignes ou tapissiers, d’instituteurs mécontents qui 

auraient voulu être professeurs, de préparateurs qui auraient aimé 

être docteurs en pharmacie, d’assistants dentaires qui n’avaient pu 

être dentistes, de petits employés des postes, du chemin de fer ou 
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des banques, de garde-chasse et, d’une façon générale de tout ceux 

qui, à l’intérieur de chacune des nations de l’Empire austro-

hongrois, prétendaient vainement à être pleinement reconnus au 

sein de la société bourgeoise. Peu à peu, les « classes 

supérieures » cédaient elles aussi, bien qu’à Vienne, Brünn, 

Prague, Czernowitz, Troppau, n’avaient jamais été que des 

Autrichiens, se mettaient alors, obéissant aux « exigences de leur 

temps », à se réclamer de la « nation » polonaise, tchèque, 

ukrainienne, allemande, roumaine, slovène, croate… »
x
. 

Finalement, on peut s’interroger sur la réalité de la 

cohabitation harmonieuse des nationalités dans une province aussi 

multiethnique que la Bucovine. Mis en avant de façon récurrente 

entre 1849 et 1918, le thème de la cohabitation harmonieuse de 

communautés de langues et de religions différentes servait à 

justifier l’œuvre civilisatrice autrichienne et fut utilisé ainsi pour 

justifier la main-mise de l’Autriche sur des régions où l’élément 

germanophone ne constituait qu’une minorité parmi d’autres. Les 

limites de l’Empire, matérialisées par ces postes de douanes peints 

en jaune et or évoqués par Gregor Von Rezzori, devaient devenir 

dans l’esprit des peuples coloniaux celles de la civilisation qui 

accorde sa protection aux faibles donc aux minorités. 

La survivance du mythe culturel de l’harmonie 

interethnique dans l’Entre-deux-guerres et l’idéalisation, dans 

l’œuvre de certains auteurs de la période, de la domination 

Habsbourg se font dans un contexte de montée de l’insécurité pour 

des communautés ayant perdu leur ancien statut privilégié
xi
 ou une 

protection durement acquise
xii

. La montée des idéologies extrêmes, 

mais aussi une insécurité sociale, conséquence de la crise 

économique de 1929, font de l’Empire Habsbourg, encore auréolé 

de sa gloire politique et militaire sur ses marges orientales
xiii

, un 

monde perdu pour des aristocrates déchus et des classes moyennes 

appauvries. Dès lors le succès du mythe de l’Empire Habsbourg 

prend de l’ampleur alors qu’en Europe grandissent les peurs et 

qu’irrémédiablement le second conflit mondial s’apprête à ravager 

l’ancien paysage de l’œuvre civilisationnel Habsbourg et à le 
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détruire à jamais. Le processus semble a priori être le même chez 

les auteurs qui, après la Seconde Guerre Mondiale - c’est le cas de 

Gregor Von Rezzori mais aussi d’Aharon Appelfeld - décrivent le 

paysage multiculturel de leur Bucovine natale. Pourtant, si l’on 

décèle une nostalgie chez ces auteurs, c’est celle d’un pays encore 

épargné par la guerre plutôt que celle d’une œuvre prétendue 

civilisatrice. Ainsi, Gregor Von Rezzori n’éprouve aucune illusion 

à l’égard de l’Empire Habsbourg lorsqu’il parle avec humour des 

Allemands de Bucovine comme « engrais de civilisation » ;  c’est 

que les crimes nazis ont désormais entaché tout discours tendant à 

mettre en exergue l’œuvre civilisatrice germanique à l’Est de 

l’Europe.  Von Rezzori évoque, ainsi, sa nostalgie de la Bucovine 

habsbourgeoise, pas celle du régime Habsbourg. 
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Notes 
 

                                                 
∗ Doctorant en Géographie au Laboratoire TIDE (Territorialité et Identités dans le 

Domaine Européen), CNRS-UMR 6588, Université de Bordeaux 3, chargé de cours à 

Sciences Po Bordeaux.     Courriel : beaumont_frederic@hotmail.com 
i La province portait jusqu ‘en 1918 le nom officiel de «Duché autonome de 

Bukowina» mais était parfois désignée sous celui de Buchenland «pays des hêtres» 

traduction exacte de ce toponyme d’origine slave. 
ii Gregor Von Rezzori, L’hermine souillée,  
iii Paul Celan, Rose Ausländer, Alfred Margul-Sperber, Selma Meerbaum-Eisinger, 

Ninon Hesse (la femme de Hermann Hesse), sont les représentants les plus connus de 

l’expressionnisme bucovinien. 
iv Gregor Von Rezzori, L’Hermine souillée, Paris, Gallimard, 1961, p.11 
v Karl Emil Franzos, « Von Wien nach Czernowitz », Aus Halb-Asien. Culturbilder 

aus Galizien, der Bukowina, Südrussland und Rumänien, t.1, Leipzig, 1876, p.112-

113, cité dans Andrei Corbea-Hoisie, La Bucovine, éléments d’histoire politique et 

culturelle, Paris, Institut d’études slaves, 2004, p.133. 
vi Gregor Von Rezzori, Les neiges d’antan, 
vii Gregor Von Rezzori, Les neiges d’antan, Paris, Salvy, 1993, p.372 
viii Gregor Von Rezzori, Sur mes traces, Mémoires, 2004, p.32-33 
ix Joseph Roth, Le buste de l’Empereur, le marchand de corail, nouvelles, Paris, Seuil, 

Le don des langues, 1996, p.186. 
x Joseph Roth, op. cit., p.193 
xi C’est le cas de l’élément allemand par exemple. 
xii C’est le cas des Juifs. 
xiii Rappelons que l’Autriche-Hongrie triomphe aux côtés de l’Allemagne en signant 

dans le courant de 1918 des armistices séparés avec la Russie et la Roumanie. 


