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Je tenterai, dans cette étude, d’accompagner la marche
poétique de Jacques Réda a travers la ville, et, pour cela, je mettrai
en place une véritable superposition de son texte : La Liberté des
rues' avec celui de Michel de Certeau intitulé Marches dans la
ville'" Dés lors mon travail consis
tera en une sorte de digression rythmique et poétique autour et a
travers ces deux textes qui inspireront ma propre voix et je
chercherai a mettre en regard et en écho, deux voyages différents,
I’un plus sensuel et poétique, Iautre plus conceptuel et a les faire se
rencontrer dans une sorte de poeme second.

Jacques Réda est un marcheur dans la ville, et cette
marche est un voyage car le présent de la ville s’y invente d’heure
en heure. Le corps du poete est enlacé par les rues qui le tournent et
le retournent selon une loi anonyme, cette « liberté des rues » :
j’ai [...] cessé de croire que je circule au gré de ma fantaisie. Je ne
pense pas davantage obéir, en circulant, a quelque plan préétabli
pour me guider ou me perdre. Il me semble plutdt que sans se
préoccuper de mon cas, ce sont les rues elles-mémes qui se
déplacent, s’ébattent [...]. (p. 59).

Le poete est ainsi possédé, joueur ou joué par la rumeur des rues :
« je me laisse remuer, prenant discrétement ma part du plaisir
qu’elles échangent. [...] mais [elles] me plantent la ou 'envie de
Jjouer leur a passé d’un coup » (p.59). Ruses et dédales en des
labyrinthes mobiles, sans fin ou sans issue, rébus parfois privés de
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signification (p. 78) : «Je me pose alors la vieille question des
personnages de contes : ou suis-je ? » (p. 59).

Le marcheur dans la ville est architecte de I’espace,
cartographe, urbaniste mais aussi poete dont le corps obéit aux
pleins et aux déli€s d’un texte urbain qu’il écrit. Les chemins qui se
répondent dans cet entrelacement, les réseaux de ces écritures
avancantes et croisées composent un poeéme multiple formé en
fragments de trajectoire. Une ville voyageuse, transhumante ou
métaphorique s’insinue ainsi dans le texte.

1. - La marche et Uécriture du poeme

D’aprés Michel de Certeau, 'acte de marcher est au
systeme urbain ce que 1’énonciation est a la langue. La marche se
mue en un texte ou coincident les extrémes, les oppositions
brutales, les contrastes et les irruptions. C’est un proces
d’appropriation par le piéton, de méme que le locuteur s’approprie
et assume la langue, c’est une réalisation spatiale du lieu, de méme
que I'acte de parole est une réalisation sonore de la langue".
Jacques Réda, poete marcheur dans la ville, organise un ensemble
de possibilités, actualisant certaines d’entre elles, mais aussi les
déplacant et en inventant d’autres dans des traverses, des dérives,
des improvisations : «maniére d’hommage a la volonté du
hasard » (p. 13). Et si, d’un c6té, il ne rend effective que quelques-
unes des possibilités fixées par I’ordre bati, de I’autre il accroit le
nombre des possibles, en créant des raccourcis ou des détours : « I/
faut se lancer avec la détermination retorse d’un boomerang, et
revenir aussi vite en Sens contraire sans se faire remarquer. »
(p. 54). 1I sélectionne, préleve des fragments de I’énoncé pour les
actualiser en secret :

On voit que je hante le soir comme d’autres courent apres
la fortune, sans que I’habitude ait amoindri mon espoir et ma foi
[...] je sens une infinité de routes éblouies qui me parcourent.

(p. 47).
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II crée ainsi du discontinu et voue certains lieux a I’inertie
ou a I’évanouissement, composant avec d’autres des tournures
spatiales rares, accidentelles ou illégitimes. Cela introduit une
rhétorique de la marche :

Il n’y a pas de différence entre ma fagon d’écrire sur (les
rues) et leur comportement. Chaque phrase, qu’elle s’annonce
rectiligne ou sinueuse, demeure exposée a dévier a des
intersections. Ou bien elle bifurque, et les mots partent d’un coté,
ce qu’ils voulaient exprimer d’un autre. (p. 60).

De I’énonciation piétonniere qui se dégage, ou plutot de sa
mise en carte poétique, on pourrait analyser les modalités, c’est-a-
dire les types de relation qu’elle entretient avec les parcours ou
énoncés en leur affectant valeur de vérités, modalités du nécessaire,
de I'impossible, du contingent ou du possible.

Le cheminement du passant-poete présente une série de
tours et détours assimilables a des tournures ou a des figures de
style. Il y a dans ces textes une poétique de la marche. L art de
tourner des phrases a pour équivalent un art de tourner des
parcours. Homologie entre les figures verbales et les figures
cheminatoires, arrangements ambigus qui tournent et déplacent le
sens vers une équivocité a la manicre dont une image bougée
trouble et multiplie I’objet photographié :

[...] 1l serait [...] tentant de comparer la ville a un texte :
un poe¢me, un roman, une superposition de récits comme dans un
palimpseste ol rien ne s’effacerait complétement, ol chaque
nouvelle rédaction née de la précédente, garderait des traces a
mesure de plus en plus rares, mais d’autant plus parlantes, de tous
les états successifs. (p. 70).

La geste cheminatoire joue avec les organisations
spatiales, elle y insinue la multitude de ses références et citations,
elle y est 'effet de rencontres et d’occasions successives qui ne
cessent de I’altérer, le poete colporteur traverse et « lift] ainsi tous
les morceaux d’écriture qu’[il] rencontre, les pancartes qu’on
dresse sur les chantiers de démolition, les reglements des squares,
ceux du métro». (p.77). De cette métamorphose stylistique de
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I’espace, les figures deviennent comme des arbres de gestes, pour
reprendre I’expression de Rilke, leurs foréts marchent dans les rues,
images en transit, calligraphies, brodages de chiffres et de lettres,
graffiti.

Et le rythme de la marche est aussi rythme de la phrase :
«ily a quelque chose d’obstinément rythmique qui souffle et cogne
une planche contre une autre planche dans un chantier », chantier
de la ville et du texte entre conjonction et disjonction, battement de
la langue entre deux figures cheminatoires, celle qui dilate un
événement d’espace pour lui faire jouer le réle d’un plus, d’une
totalité, et I'autre qui, par élision, crée du manque, ouvre des
absences dans le continuum spatial. L’une densifie, intensifie
amplifie le détail, I’autre coupe, défait la continuité, et nous allons,
d’amplifications en soustractions, de boursouflures en lapsus : « la
rumeur a beau s’amplifier a tous les carrefours, avec une longue
frange de fracas pareil a ['effondrement renouvellé d’une vague,
on percoit le silence fondamental grdce a un faible tintement »
(p. 11). «Rythme comme vague», dirait Michel Deguy
« réminiscence d’un temps ou le rythme et [’harmonie
accompagnaient le moindre passant sous la rondeur du ciel »
(p. 33) écrit Jacques Réda.

Pratiquer I’espace en poete, c’est alors répéter 1’expérience
jubilatoire et silencieuse de I’enfance, les dépliements piétonniers
sont des circulations, des voyages. Ils circulent dans une ville
métaphorique en déplacement : « Notre-Dame appareille comme
une fabuleuse galere », les Grands-Moulins « sont des paquebots a
I’ancre ». C’est pour nous : « la foudroyante mobilité d’anges dans
une dimension contigué au silence et a la paralysie de la nuit »
(p. 25).

Mais il n’y a pas que voyage a pieds, d’autres moyens de
locomotion existent, le solex qui permet 1'ubiquité grice a son
rétroviseur, ce petit morceau de miroir qui multiplie 1’espace
donnant I'illusion d’étre a la fois ici et ailleurs : «il distingue
parfaitement le miroir de son rétroviseur oul, sous le dome doré, les
perspectives des avenues se refletent avec un doux effet de
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courbure » (p. 58). Evoquons aussi le tramway, le métro ou encore
le train qui trace indéfiniment I'injonction de passer, ce devoir-
partir, vouloir-partir, cette dose quotidienne de drogue qu’est le
départ : «j’assisterai bien au départ d’un ou deux trains [...] il y a
toujours ce glissement émouvant du départ. » (p. 131).

Les trains sont des métaphorai, trains-récits qui traversent
et organisent des lieux, les sélectionnent et les relient ensemble, en
font des phrases et des itinéraires, des parcours d’espace, des récits
comme récits de voyage. Le rail est ce qui sépare mais aussi ce qui
permet de traverser”. C’est pourquoi, il offre cette ligne de fuite
(p. 159). Le parallélisme des rails a quelque chose de musical pour
cet amateur de jazz, la portée de notes ou la partition est seule a
faire du bruit, battement des rails, flottement d’espaces aux points
évanouissants de leurs frontieres, lutte qui crée le rythme du choc
de deux postulations opposées :

Des chocs de ferraille retentissent puis s’étouffent sous
I’ample tablier du pont bordé de grilles [...]. Ils s’équilibrent parce
qu’ils s’opposent, s’empoignent, ne cessent pas un instant de lutter
et tout ce qui menace en passant leur étreinte les fait frémir.

Les frontieres sont finalement confondues car continue est
la déchirure qui anéantit les ponts ou elle passe. Et I’écriture du
voyage est aussi faite de cette faille permanente et de ce pont qui
relie. Les chiasmes, métonymies, métaphores ou oxymores, toutes
figures du poeme portent la marque de la rencontre c’est-a-dire de
cet événement qui consiste a se trouver et a se séparer, tout en étant
définitivement li€ en un point : « Le silence de la musique » (p. 17),
tout un monde en deux mots, « entre [’épaisseur obscure et une
étoile qui bat des cils ». Lignes du texte, orientation de pas continus
et hétérogenes de directions imprévisibles, lignes angulaires,
rhizomes, lignes de fuite toujours concernées par la rencontre :
«dans la netteté presque géométrique des lignes, des angles, des
surfaces ou toutes les nuances se rencontrent pour jouir
secretement du gris » (p. 20). Lignes de vie, lignes croisant d’autres
lignes, les points brillants des lignes par I’effet de rencontre se
mettent soudain a clignoter, illuminant la vision :

Béatrice Bonhomme



12

ROCSIR
Revista Romana de Studii Culturale (pe Internet)

Et si I’on se retourne, on constate que la jeune femme en
fourrure n’a pas bougé : seulement plus sombre devant la lame de
clarté plus étroite, comme si elle projetait une ombre lumineuse sur
le sol obscur (p. 21).

D’ou la prédilection du poete pour les lieux d’entre-deux,
lieux d’oxymore, lieux qui se trouvent au bord de limites tremblées
(p. 109), postes-frontieres fonctionnant comme jeu d’interactions et
d’entre-vues, symboles narratif d’échanges et de rencontres :
«zone frontaliere o deux mondes distincts se rencontrent, se
Jjuxtaposent, contrastent, et n’en font que mieux ressortir leurs
particularités », chantiers en démolition, portes entrouvertes,
tabliers de pont (p. 131), carrefour (p.202), squares imprévus,
enclaves (p. 68) lieux de vagabondage, corridors déserts (p.27),
lignes de rupture, de fracture, permettant des révélations soudaines
et fugaces, créant un événement hors-norme. Il faut probablement
cette coupure pour que naissent les paysages inconnus de nos
histoires intérieures. Multiplication donc d’espaces comme purs
potentiels, lieux permettant un état d’errance qui définit des
situations optiques et sonores pures :

Il arrive qu’on abatte en moins d’un jour tout un vieil
immeuble [...] une de ces lacunes imprévues me déséquilibra
presque physiquement. Les démolisseurs avaient aboli jusqu’a
I’'image, ne laissant dans ma mémoire qu’un trou [...]. Et loin de
rester muettement en extase, les facades jouaient avec majesté du
violon. (p. 32-33).

Le poeme raconte des inversions et des déplacements, il
tourne la frontiere en traversée et le fleuve en pont. La porte qui
ferme est ce qu’on ouvre, la palissade, un ensemble d’interstices ol
se coulent des regards. Pont qui, tour a tour, soude et oppose des
insularités, le poeme traverse, instaure une marche, guide,
transgresse, passe a travers. Le poeme est délinquant, le poéme est
une délinquance en réserve, mobilité contestatrice, irrespectueuse
des lieux, joueuse et menacante.

Mais le poeme, comme [’errance, est délinquant d’abord
parce qu’il est fondé sur le manque. Marcher, c’est manquer de
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lieu, c’est le proces indéfini d’étre absent. L’errance fait de la ville
une expérience immense de la privation de lieu. Sentiment étrange
de décentrement, désorientation, comme si I’on perdait le nord :
« On croirait que ce rayonnement n’a pas de centre » (p.29), le
texte qui fait croire est celui qui prive de ce qu’il enjoint, ou qui
jamais ne donne ce qu’il promet. Les courbes de pas, trajectoires,
cheminements en pleins ou déliés renvoient a des mots et a
I’absence de ce qui a passé, le relevé de parcours perd ce qui a été :
I’acte méme de passer, d’aller, d’errer est transposé en points qui
composent une ligne réversible. Ne s’en laisse appréhender qu’une
relique posée dans le non-temps. Visible, elle a pour effet de rendre
invisible I’opération qui 1’a rendue possible. Ces traces constituent
des procédures d’oubli: «Sans le savoir je me suis remis en
marche, un pas effacant l'autre sur 'ardoise d’asphalte » (p. 29).
Expérience effritée en déplacements innombrables et infimes,
compensée par les relations et croisements de ces exodes qui font
entrelacs, créant un tissu urbain placé sous le signe d’un nom, la
ville : «[...] il y a une toute petite pancarte en fer émaillé bleu qui
s’écaille mais ou se lit trés distinctement : PARIS ».

2. - Le voyage dans les noms

Les noms propres creusent, en effet, des réserves de
significations cachées et familieres. Autrement dit, ils créent des
mouvements a la facon de vocations et d’appels qui tournent ou
détournent I’itinéraire en lui donnant des sens, des directions
imprévisibles :

Jamais (...) je ne me déferai de cette manie invétérée, ni
méme complétement de I’illusion qu’un message est contenu dans
le grouillement des mots des rues de Paris. (p. 78).

Ces constellations permettent des circulations étoilées ouvrant des
itinéraires griace aux pouvoirs magiques dont les noms propres
disposent. Frayant sens et directions, ils deviennent des espaces
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libérés, occupables par 1’imaginaire’. Une riche indétermination
leur vaut la fonction d’articuler une géographie seconde, poétique :
j’omettais d’ailleurs un élément essentiel : le titre des rues, c’est-a-
dire leurs noms, de plus en plus détachés de la réalité
topographique [...] Mademoiselle de Lacordaire et Gutenberg
accueillent la Rosiere des Bergers des Cévennes [...] les Jelineurs
du Caire, Bons Enfants se partagent un Croissant sur le Mail et
passent dans les Petits-Champs la journée du 4 septembre. (p. 79)
Etrange toponymie décollée des lieux, planant au-dessus de la ville
comme une géographie nuageuse de sens en attente :

Parce qu’elle excite anarchiquement diverses zones de
I’'imaginaire, du savoir et de la sensibilité, la toponymie de Paris est
déroutante [...] ainsi la rue de Laghouat et la rue d’Oran vont assez
bien ensemble, et I’écart introduit par la rue de Suez ne serait pas la
trop discordant, si - avec la rue de Panama sur laquelle elle se
branche, elle n’entrainait vers un plan tout distinct.

Les noms propres s’articulent par des lacunes, produisent
des effets de fugue, de rythme, récurrence de passages a d’autres
paysages : les noms qui se manifestent de la maniere la plus
habituelle sont ceux que les camions de déménagement exhibent
sur leurs flancs abrupts en lettres cyclopéennes [...]. Aussi ne
remarquais-je pas ces noms du seul fait qu’ils sont beaux (beaux
comme ceux des chevaliers du Tasse, du Graal, de 1’ Arioste) ni a
cause de leurs dimensions les rendant visibles de trés loin, mais en
raison de leur insistance singuliere a reparaitre (...). (p. 72).

Les noms articulent une phrase que les pieds du marcheur-
poete construisent sans le savoir. Ces noms perdent peu a peu leur
valeur gravée, telles des pieces de monnaie usées, mais leur
capacit¢ a signifier survit a leur détermination premiere. Ils
s’offrent aux polysémies dont les affecte le poete. Ils se détachent
des endroits qu’ils étaient censés définir et servent de rendez-vous
imaginaires a des voyages que, mués en métaphores, ils
déterminent pour des raisons étrangeres a leurs valeurs originelles :
jarrive en bas du square d’Anvers. Sur le point de rééclore,
I’énorme bouton de pivoine du Sacré-Ceeur, pour I’instant rose
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[...] surgit de ce bouillonnement de feuillage. C’est comme un Taj
Mahal au sommet d’une montagne, dans un autre pays qui [...]
commence au centre du boulevard Rochechouart. (p. 64).

Le poete propose méme d’autres noms pour les rues,
débaptisant les rues aux noms de personnes ou d’écrivains pour
leur donner le nom de certaines de leurs ceuvres: avenue des
Chants du Crépuscule, rue des Chimeres, des Fleurs du Mal, du
Renard et de la Cigogne, place du Soulier de Satin, boulevard a la
Recherche du Temps Perdu. Y pensera-t-on avec des rues des
Enfantines, du Soleil-placé-en Abime et de 1a Main-Chaude, quand
le tour enfin viendra de Larbaud, Ponge, Follain ? (p. 79).

3. - La mémoire du voyageur

Un passé dort dans les rues et leurs noms :

Ainsi, dans la plupart des arrondissements, décele-t-on un
échantillonnage plus ou moins complet des diverses phases
(champétre, faubourienne, artisanale, aristocratique,
manufacturiere, mercantile, bourgeoise, technocratique) par
lesquelles la capitale a passé. (p. 60)

Le souvenir se réveille lorsque passe le poete-marcheur
comme un prince charmant réveillerait un moment les Belles au
bois dormant de nos histoires sans paroles : « Le XIX® posséde un
regard vieux de plus de cing siecles et la toponymie du XIII
honore copieusement Jeanne d’Arc » (p. 67). Les lieux vécus sont
des présences d’absences, séries de déplacements et d’effets entre
les strates morcelées qui les composent et jouent sur de mouvantes
épaisseurs. Il n’y a de lieu que hanté par les esprits multiples tapis
en silence et que 1’on peut évoquer, lieux passés, temps empilés qui
peuvent se déplier comme des récits en attente. Mémoire
silencieuse, relique de sens, légende, réve et souvenir. Le
cheminement, le voyage dans la ville, suppléent a des allers-retours
assurés jadis par un légendaire. La circulation poétique a la
fonction itinérante des superstitions d’hier et la marche du poete se
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fait substitut des légendes qui ouvraient de I’espace a de I’autre.
Exploration de la mémoire, récits de lieux, bricolages faits avec des
débris du monde, reliques verbales liées a des histoires perdues et a
des gestes opaques juxtaposés dans un collage qui produit, a son
tour, du légendaire, une fiction, qui a la double caractéristique
comme le réve ou la poétique piétonniere d’étre I'effet de
déplacements ou de condensations. La mémoire et la poésie sont
alors ce qui peut étre révé du lieu comme palimpseste.

La ville est un voyage a travers 1’ancien et le nouveau
monde, résurgence qui en fait un lieu hanté par ses origines :
«’espace nourrit la nostalgie des rues » (p.61). Les traces de ce
passé ne se laissent effacer ni sur le destin individuel ni sur le destin
collectif. II devient possible dans une sorte d’entrelacement du
temps, de récupérer le passé dans le présent et de cesser de
percevoir ces deux pdles comme fragmentaires et contradictoires.
Le voyage dans la ville constitue le gage de cette réconciliation qui
permet de relier les écarts spatiaux et temporels. Ainsi le temps de
la ville relie le temps référentiel, le temps 1égendaire et le temps
mythique : « le découpage des arrondissements de Paris suit des
tracés conformes a ceux qu’avaient esquissés le relief et I’ histoire »
(p. 66)

La ville résulte de plusieurs stratifications historiques
auxquelles s’ajoutent les images que la mémoire, la réverie, la
culture du promeneur-poete y déposent successivement au cours de
ses déambulations. Elle permet une plongée de plus en plus
profonde dans le passé: «traces médiévales |[...] empreinte de
I’dge industriel [...] ». Le marcheur est comme un géologue qui,
dans ses fouilles, rencontre d’abord les terrains récents puis de
proche en proche, gagne les plus anciens, ce qui permet de
« trouver ce qu’on ne chercherait pas » (p. 81). 1l s’agit de faire
surgir le refoulé imaginaire. Marcher dans une ville c’est ainsi
réussir a s’introduire dans des sortes de fissures, passer sous la
surface avec un sentiment de bonheur tout a fait spécial : je me
jette pourtant dans les rues bientdt completement obscures, [...]
Quelle derniere étincelle tremblante, quel menu débris de pépite ou
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de gemme y découvrir ? Quelle trace, dans 1’épaisseur moelleuse
du gris, du pas du voleur qui s’est enveloppé de nuées, parce que
son butin excede en richesse tout ce qu’on peut concevoir ? (p. 49).
L’écriture poétique est, pour Jacques Réda, a la fois fossilisation,
stratification et grattage, écriture comme extraction, fouille qui fait
remonter a la surface les événements qui dormaient a la
profondeur. La ville est une ville palimpseste, un parchemin dont
on a effacé le premier texte pour en écrire un nouveau, puis effacé
le second pour en écrire un troisieme, a l'infini du temps.
Déambuler dans une ville c’est parcourir le tissu urbain, c’est
rencontrer quelque vestige qui fonde notre culture et nos mythes.
Une métaphore commune rapproche la ville et le texte, celle du
tissu en «lambeaux d’étoffe» (p.121). De fil en aiguille
« superpositions, ramifications, entrecroisements » (p.73), la
métaphore textile nous amene ainsi a parcourir 1’espace urbain
pour y découvrir ses divers aspects : ville-tissu, filet, rets, écheveau,
toile d’araignée ol I'« on s’expose a tourner indéfiniment par les
arrondissements périphériques » (p. 69). La ville est un réseau de
voies qui s’entrecroisent, un réseau de vies qui se rencontrent : « je
tournaille en vain de la rue Vaugelas a la rue des Morillons » dans
un « Paris spiral » (p. 65). L’espace urbain n’est pas linéaire mais
circulaire « universelle giration » (p.41), donc propice a la
circulation, et le livre est également une superposition de lignes
puis de pages, un volumen. Dés lors intervient dans ce volume une
architecture poétique devenue pleinement mobile, libérée de son
lieu. L’idée émerge d’un poeme qui serait a la fois architecture et
livre des sites, des monuments travaillés de telle sorte que puissent
s’y produire des événements de scintillation dans lesquels le
langage apparaitrait sous tous ses aspects :

Le Sacré-Ceeur se dresse dans un jaune sulfureux d’orage.
Sans le trouver beau, j’ai pour ce monument une attirance
particuliere. L’apercevoir d’endroits fort éloignés qui le font
imprévisible [...] me cause toujours un choc qui ressortit a
I’émotion pure. (p. 127).
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Ainsi la simultanéité du poeme soustrait-elle le lecteur au
temps univoque d’une lecture linéaire, ce texte pouvant se lire en
étoile, en constellation, c’est-a-dire en toutes directions. Comme
§’il se trouvait dans un monument ou dans une ville, il est permis
au lecteur de se promener a ses risques et périls a I'intérieur de ce
poeme, d’inventer des trajets et de porter 1’entiere responsabilité
des voyages, des parcours, qu’il a programmés de sa propre
initiative dans un déploiement simultané du livre, vers « d’autres
rebondissements » (p. 121). Le texte va vers de I'inattendu comme
un saut dans ’infini, le péril d’'une déconstruction, le prodige nacré
de la mer (p. 120), un grand voyage ou de si grandes expéditions
(p. 123).

NOTES

! Jacques Réda La Liberté des rues, Editions Gallimard, 1997. Les
pages signalées entre parenthéses renvoient a cette édition.

i Michel de Certeau, L 7nvention du guotidien. Premier tome : Arts
de faire, chapitre VII « Marches dans la ville », chapitre VIII, « Naval et
carcéral », chapitre IX « Récits d’espace », p. 171 a 227.

i D’apres Michel de Certeau, gp. ci.

v Ibid,

Y Ihid.
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